|
Люди, делающие сейчас лучшую в стране музыку. Люди, за которых
никогда не бывает стыдно. Люди, опередившие своих современников
и определившие направления дальнейшего движения. Самые живые из
всех.
Федоров мечется из угла в угол - как лев в клетке - в гримерке
клуба "16 тонн". "Что вы ко мне привязались? - ноет Федоров. - То
съемки, то интервью. Отстаньте от меня, в конце концов. Сколько
можно? Я устал. Не хочу я ни с кем разговаривать". Сегодня у "Аукцыона"
концерт. Люди, хотя бы изредка бывающие на концертах "Аукцыона",
неплохо представляют, что там будет происходить, вплоть до наряда
Федорова: серо-зеленые мешковатые брюки, серо-зеленый растянутый
свитер (или футболка того же цвета) - униформа не меняется с начала
90-х. Кроме того, посетители концертов "Аукцыона" неплохо знают,
что за песни будут исполнены, со времени альбома "Птица" (то есть
уже восемь лет) концертная программа остается неизменной. А зрителей
на концертах не убавляется. Всякому видевшему концерт Федорова (с
"Аукцыоном" или без) довелось столкнуться со странным противоречием
- между человеком, выходящим на сцену, и человеком поющим. На сцене
появляется вялый, расслабленный персонаж в растянутом свитере, но
стоит ему запеть, как вялый персонаж исчезает, а появляется неистовый
маленький человечек, серо-зеленый клубок нервов, у которого пот
летит со лба - и рвутся струны у гитары. Сравнение с клубком неизбежно:
человечек на сцене как будто не хочет выпрямиться в полный рост,
как будто нарочно скрючивается, чтоб остаться незамеченным. В гримерке
"16 тонн" Федоров нервничает неспроста: мало того, что у него концерт
- осенью у "Аукцыона" выходит первый за восемь лет полноценный альбом
под названием "Это мама". Полноценным, впрочем, альбом можно назвать
только с оглядкой на нрав Федорова: группа просто села в студии
и сыграла несколько старых и несколько новых песен, без наложений,
дублей и прочих студийных ухищрений. "Я заведующий всем, и все из-за
меня", - поет Федоров на первом просочившемся за пределы студии
треке. После выхода "Птицы" Федорову нужно было сделать полшага,
чтобы и вправду стать заведующим всем: светиться в телевизоре, опекать
молодые таланты, выступать от имени поколения по всем интересующим
поколение вопросам. Но тогда бы пришлось каждых раз одеваться на
концерт по-новому, тогда публика не ловила бы, затаив дыхание, новые
соло в старых песнях, а требовала бы песен новых; тогда бы нельзя
было играть ближе к финалу на трех струнах вместо положенных шести
- статус бы не позволил. Федоров съеживается, сжимается, отбегает
в дальний угол комнаты. "Ну отвяжитесь, в конце концов. Оставьте
меня в покое".
Статья состоит из 12 частей, по одной на исполнителя; здесь
приведен Л.Федоров. Остальные 11 самых живых, по мнению Афиши, это:
Шнуров, Гребенщиков, Летов, Десятников, Тату, Бутман, Гергиев, Каста,
Земфира, Калашник, Пелагея (прим. auctyon.ru).
© Журнал "Афиша на две недели" N 15 (86) 2 августа 2002 года
Прислали Настеньки
|